年的味道
來源：作者：王德亭時(shí)間：2014-01-22熱度：0次
年的味道
一年三百六十五天，三百六十五個(gè)日夜轉(zhuǎn)下來，就是“年”了。過春節(jié)，在我們臨淄叫“過年”。“年”可沒有勢(shì)利眼，富人過年，窮人也過年。但俗語又說“富人過年，窮人過關(guān)”，為什么呢？一年里欠人的債賬，都要在年底有個(gè)“說法”。年是一個(gè)團(tuán)圓喜慶的節(jié)日，人們忙碌一年，總要借年節(jié)松松神經(jīng)，改善一下生活。不論窮富，親友家是一定要去走走的。就是自己平時(shí)勒緊腰帶，也不能在過節(jié)慢待了親友。辦年貨就成了一道繞不過去的坎。
所謂年貨，不同的年代，大概有不同的概念。三四十年前主要還是鄉(xiāng)村社會(huì)，鄉(xiāng)村的年貨，不外乎人來客去的招待用品，魚、肉、雞蛋、蔬菜，海帶、竹筍，煙、酒等；走親訪友用的點(diǎn)心、餅干；眼里看的，墻上掛的中堂和年畫；耳朵聽的，大人孩子燃放的鞭炮。這些年貨趕上幾個(gè)集，大概就能買全。那個(gè)年代冬天還像冬天，天地間該白的時(shí)候白，進(jìn)了臘月門兒冷得伸不出手。手頭寬裕的人家總要趕早，怕東西越賣越貴，趁早買下。豬肉、魚買回家，可不舍得下鍋煎煮，掛到背陰的墻上，放在天然的冰箱里，放心著咧！到時(shí)候來了親友就有的撐門面了。但也總有日子窘迫的人，一分錢攥出水來，總巴望還能便宜一些，一蹭二蹭，就到了窮漢子集。所謂“窮漢子集”，就是年三十那天的大集，這一天的集，人聚得快，散得也快，趕著回家貼貼春聯(lián)，上墳祭祖，清掃天井。東西要么一股腦涌到集上來，便宜著賣；要么“賣缺貨”，貴得上尖。賤了賣不掉，貴了舍不得買，過了這個(gè)村，就沒這個(gè)店了。所以便宜也好，貴也好，來趕集的人不能再挑眼了。記得父親講過這樣一個(gè)故事，村里有戶人家日子過得凄惶，好不容易借了一筆錢，當(dāng)家人到了窮漢子集上，已是日過中午，趕集的人都散了，還有兩個(gè)爆竹攤子擺在那里。他一氣之下，買了半口袋爆竹背回家。大年夜，四鄰八舍聽他家鞭炮響了一夜，煞是奇怪：家有黃金外有秤，這家人家日子窮得提不上褲，還有錢買這樣多的響貨，真是云彩里沒處估雨。父親說，那一年，這家人家翻了身，發(fā)了家。至于怎么發(fā)的，沒有下文。不過，“響亮響亮，人財(cái)兩旺”的理論根據(jù)也夠直觀的。
曾經(jīng)有一段歲月，人們不大把年當(dāng)年過。不是老百姓不耐煩，而是政策不讓過安生?！案傻脚D月二十九，吃了包子就下手”，你看這口號(hào)多豪邁！農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的年月，冬天里是整地的季節(jié)，工地上紅旗獵獵，標(biāo)語排排，公社把幾個(gè)大隊(duì)的青壯勞力聚在一起熱火朝天搞會(huì)戰(zhàn)。如果誰去走親戚，被民兵堵住，有你好看的！你就是能走成親戚，親友也未必有工夫有條件伺候你。親情被工地的海洋稀釋了。年味淡了，那樣的大干，卻也改善了耕作和水澆條件，為以后土地一家一戶耕種創(chuàng)造了條件。
聽老人嘆息年味兒淡了，清湯寡水一般。年味是什么呢？是家家門上張貼的春聯(lián)和門神錢，是空中炸開的爆竹，是一聲“過年好”的親切問候，是親友喜聚的觥籌交錯(cuò)。人們盼年，不單是一年里有個(gè)歇口氣的時(shí)候，更盼望在這年節(jié)你來我往，使親情得到升華。生活是越來越好了，年卻過得越來越寡淡了。不論是吃飯，還是穿衣，從前只有在春節(jié)才有可能指望上的，完全隨了人們的心性，故有“天天過年”的說法。天天過，有什么好稀罕的！論出行，小汽車，摩托車，電動(dòng)車，自行車，人們各得其便，好像金貴的只有時(shí)間！往常親戚一天一家地走，現(xiàn)在幾家親戚一個(gè)上午就走完，仿佛就是走個(gè)過場(chǎng)，見上一面，總是草率了一些。親朋故舊，不能坐下來，淺斟慢飲，借酒談心，掏心掏肺的交流感情，總是一種缺憾。是不是急躁、浮躁和急功近利這種社會(huì)病在過年累積的總和呢？我想：年可不是一列動(dòng)車，它是需要慢下來的。慢下來，才能品出年的滋味，才能體會(huì)到“天增歲月人增收，春滿乾坤福滿門”，總會(huì)讓人為這份祝福生出美好的向往。
(編輯：作家網(wǎng))
