五十歲感言
來源:作者:趙福海時間:2014-01-12熱度:0次
今天是我的生日——農(nóng)歷臘月十一。據(jù)母親說,一九六三年的臘月十一日,天下著鵝毛大雪,連綿群山,田園村莊,都被潔白的雪花妝點著,非常美麗,非常妖嬈,但也有些蒼涼。中午時分,我大聲地哭著,來到這個世界,整個村莊都知道了。那天氣,那哭聲,誰也不知道代表著什么,預(yù)示著什么。
不知道多少年才會出現(xiàn)陽歷和陰歷日期的重疊——公歷2014年1月11日,陰歷2013年12月11日,并且,這還是我的五十歲生日。我有點感動,也有點感慨。
早晨五點去局辦公室加班,天還很暗,看不清她的真面目。七點多鐘,天亮的時候,才發(fā)現(xiàn)是陰天,透過窗子看,陰的很重,沒多久就紛紛揚揚下起雪來,像五十年前一樣。這,又是我有點感動,也有點感慨。
匆匆忙忙,我來到這個世界已經(jīng)半個世紀(jì);恍恍惚惚,我過去的一切好像又都在昨天;心心念念,想寫點東西把昨天美好的和不美好的都留住。
幼小的時候,我很堅強也很自豪,也許是父親在縣郵電局當(dāng)干部,母親也是村里的婦女主任干部,我們的家庭生活條件,在那時候的農(nóng)村相對比較優(yōu)越,我們也有一種地位不一般的感覺。我自信地與小朋友們一起玩耍,我自信地把老師留給的作業(yè)認真完成,我自信地積極主動做好班級里的工作。就是上學(xué)回家的路上,不小心跌倒,手和膝蓋都滲著殷紅的血,我也不哭,勇敢地站起來繼續(xù)甩開膀子大步往前走。
有一天,在放學(xué)回家的路上,一個平時總不服氣我的同學(xué),擋住了我的去路破口大罵:“狗崽子,囂張啥?你爸是現(xiàn)行反革命!被開除了!”我盛怒之下,與他打了起來。他把我的火車頭帽子扔到了路邊的壕溝里,我把他手中的鉛筆折斷摔在了路面上。我們的小手和小臉蛋都被抓破了,流著鮮紅的血。我拽著他的衣襟,到他家找他母親評理,他母親竟掐著腰、瞇縫著眼、嘴巴大起大合、迫擊炮似的叫著:“咋啦?你現(xiàn)行反革命的狗崽子,還敢打我的兒子?還敢折斷我兒子的鉛筆?還敢挖傷我兒子的手?還敢抓傷我兒子的臉?還敢來我家告狀?造反了!不要天理了!……”
我回到家里問母親,這是為什么?母親只會哭。還要我跪下承認不對,還要帶上我到人家家中向人家道歉,還給了人家一塊錢的醫(yī)藥費。更加莫名其妙的是,我的班干部也被老師不聲不響地給撤了。
我想不通。
父親真的被開除回家了,在生產(chǎn)隊里放起了羊。家庭生活開始越來越不如以前,母親三年時間做了兩次大手術(shù),兩次都險些送了命,身體越來越瞎。
我的性格也變得越來越自卑而狂躁。學(xué)習(xí)越來越差,打架我成了孩子王,敢在課堂上指著老師的鼻子罵,氣得老師哭著跑離教室。是父親的老師程叢慧當(dāng)了我的班主任,給我們講故事,要我又干上班干部,還要我們?nèi)ソo軍烈屬家中抬水、掃地、劈柴,把我們的事跡在縣廣播站播出。我成了少先隊員、三好學(xué)生、優(yōu)秀班干部。我的人生坐標(biāo)重新得到了矯正。我重新樹立了人生的自信心。
后來,政策開始寬松,母親和父親到處找人說理,想把父親的事情平反昭雪,可是父親和母親都是只有小學(xué)三年級的文化,一是擒住凍凌倒不出水,說不到正點上;二是不會寫材料,人家是憑材料辦事兒。到處找人說,又常常被人說住,事后想起來咋回事兒了,又晚了;到處找人寫材料,既得送禮,還得賠笑,材料也仍是寫不出個道道來,終無結(jié)果。
記得那是一九七五年夏天,母親再次找到現(xiàn)任縣郵電局局長反映情況,局長說:“你們說不好,寫不好,找個當(dāng)事人來證明一下,確實冤枉,就讓他來重新上班。”父親在縣郵電局上班時的郵電局長因故也已回家,家在距欒川縣城以北二十多里的赤土店鎮(zhèn)。母親離開郵電局到赤土店去找當(dāng)時的局長,天下著漂泊大雨,天地間到處白茫茫一片。母親徒步來到局長家,因父親性格耿直為人實誠,局長曾與父親有隙,他不愿出來給父親作證。沒辦法,母親又只好往回趕。此時,漂泊的大雨已經(jīng)是路面上有一尺深的水。母親艱難地趟著水往前走,突然腳下一滑,她跳進了水溝里,水深一下子到了齊腰深。在這危急時刻,一雙手救了母親。
那中年男人是赤土店人,在附近燒磚瓦窯,剛好路過母親身邊。他把母親帶到安全地帶,自己走進窯洞看火勢,結(jié)果,洶涌的大水下來了,磚瓦窯被沖塌了,他再也沒有出來。
從那以后,父親和母親抱著大哭一場,表示,冤死不告狀,老死鄉(xiāng)里也心安。
我也是從那時候下決心搞好自己的寫作。后來,因為我寫作好在鄉(xiāng)政府有了正式工作。我想給父母爭口氣,好好工作。可是,自己一沒錢,二沒靠山,三不會為眉折腰事權(quán)貴,想有所大的進步,簡直是比登天還難。送禮送錢少了,人家倒是也慷慨地收下,“哼哼哈哈”承諾你,就是不給你辦事兒;想多送些禮送些錢,囊中羞澀拿不出來。因此,幾十年過去了,自己干的工作,領(lǐng)導(dǎo)都很肯定,領(lǐng)導(dǎo)也經(jīng)常說“大力營造讓想干事的人有環(huán)境、肯干事的人有機會、能干事的人有舞臺、干成事的人有發(fā)展的用人風(fēng)氣?!笨删褪遣惶岚文?,就是讓你在平平淡淡一職員上混事兒。我的自信心也因此漸漸失去。
一九九四年,我在廟子鄉(xiāng)政府遇到了新調(diào)去的薛甲乙副鄉(xiāng)長,我們很快成了后來無話不談的好朋友。他啟迪我:堅持你的寫作,真正搞出些名堂來,到老了,回首往事,樂而慰之,人們都會高看一眼。官,不做也罷,生不帶來,死不帶去。一張紙而已。在位時,你是個官,某些人恨不得天天舔你的屁股溝溝,給你叫爹叫爺;下去了,你就是個平頭老百姓,在某些人眼里豬狗都不是,老來有的連個朋友也沒有,凄惶之極。知足常樂,干自己愛干的事兒去,干好干壞,到老不后悔。
也許就是這個原因吧,幾十年來,起早貪黑,精神盎然,筆耕不輟,雖無大的成效,但也確實人人高看一眼,自己也因有了幾本厚厚的文字,每每想起,樂不思蜀。
今天是我的五十歲生日,窗外飄著潔白的雪花,不知道多少年才能遇到今日一次,我感動,我感慨,我仍然坐在電腦邊,興趣盎然地敲擊著鍵盤……。寫出這不知所以然的《五十歲感言》……。
此時,已經(jīng)是上午11時35分。妻子和孩子們都在家中等待著我回去,給我慶祝五十歲生日。暫時不寫了,回家嘮——?。?366字)
2014年1月11日星期六中午
(編輯:作家網(wǎng))