天堂南瓜花
來(lái)源：作者：歐陽(yáng)杏蓬時(shí)間：2013-07-29熱度：0次
天堂是什么模樣？這問(wèn)題很傻，傻到不能回答，或者是我傻不知道。何況，那時(shí)只有天庭，只有奶奶口中的玉皇大帝，還有王母娘娘的蟠桃園，威權(quán)富貴神仙，虛無(wú)如同聲音，出口即消失了。對(duì)天堂沒(méi)有印象，但對(duì)一株南瓜，至今情有獨(dú)鐘。
房子與房子的中間，有一塊空著的宅地基。父親說(shuō)，當(dāng)年地上是一幢青磚房，被火燒了，燒了三天三夜，什么也沒(méi)有了。左看右看，看遍全東干腳，也沒(méi)找出一幢青磚房。東干腳的房子都是泥房子，顏色和樣子如同爺爺胳膊上的皮膚，醬紫，皺紋累累。房子與大地連成一體，蟲在低處做窩，雀鳥在高處的墻縫里筑巢，燕子就干脆進(jìn)屋，在廳的壁板上用泥畫半個(gè)圓，住在上面，與主人朝夕相伴。
空著的宅地基上，并不空。說(shuō)它空，只是因?yàn)闆](méi)有房子。父親說(shuō)朝廷無(wú)空地，世上無(wú)閑人。我總以為，這話是針對(duì)農(nóng)民說(shuō)的。農(nóng)民土里刨食，忙得像只螞蟻，賤得像只螞蟻。屋邊有了空地，怎么讓它閑著？靠近鄰居屋墻那邊，種了一排樹，第一棵是棕葉樹，第二棵是橙子樹，第三棵還是橙子樹，第四棵是棕葉樹。棕葉樹有奇用，棕葉子可以做掃把，棕衣可以結(jié)繩，農(nóng)村的筐索、捆柴的索、綁人的索、遮雨的蓑衣，都是棕衣所制。因?yàn)橛杏?，所以有專人收?gòu)。但是村里居然沒(méi)有人種棕葉樹來(lái)賺錢，或者是產(chǎn)量低，或者對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，種田種地為大本。
兩棵橙子樹，品種不一樣。一棵巨大，如童話里可以當(dāng)屋亭的蘑菇，粗壯的樹干，滑溜溜的，老鼠都上不去。因?yàn)榘踩?，附近的野麻雀、流浪的小鳥都拿這里當(dāng)家，繁盛之時(shí)，不下千只。一棵如柏樹筆直生長(zhǎng)，枝干長(zhǎng)刺，長(zhǎng)得比旁邊的大哥還高，卻不結(jié)子。父親說(shuō)，這是一棵紅橙，也叫血橙，不經(jīng)歷九個(gè)冬天，是不會(huì)開花結(jié)果的。怎么才知道它經(jīng)過(guò)了九個(gè)冬天呢？有人不信。父親又信口說(shuō)：樹上的刺掉光了，就夠時(shí)間了。不知道過(guò)了多長(zhǎng)的時(shí)間，父親的話已經(jīng)被忘得一干二凈了，這棵橙子樹開始掛果，樹上還有尖尖的綠刺，但掛果不多，挨到秋末，樹上只有兩三只果，敲落下來(lái)，捧在手里端詳，這果的形狀不像旁邊的橙子一樣圓溜，像葫蘆，剖開來(lái)，肉果然是紅的，味澀，比想象的差遠(yuǎn)了。父親皺了皺眉頭，卻說(shuō)：再過(guò)兩年，這棵樹的橙子保證清甜。
又是一個(gè)希望。我想，就是不斷有這樣的希望，農(nóng)村才香火相傳，煙火不斷，雞犬相聞的。然而人們很快就忘了，需要應(yīng)對(duì)的窮事太多，沒(méi)有閑人，也沒(méi)有閑心去琢磨，說(shuō)了，笑了，人散就不再提。
我們也會(huì)聚到那塊空地上玩，撿橙子花，撿落地的小橙子，或者在土里掏幾條紅色蚯蚓出來(lái)，穿進(jìn)小鐵鉤，到河里去釣魚。還有的時(shí)候，是幾個(gè)人疊在一起，結(jié)成人梯去掰棕樹葉，錘成刷子，抽陀螺。而對(duì)空地中心，用一個(gè)無(wú)底爛筐罩著的南瓜苗不屑一顧。黑尾黃雞卻很感興趣，咯咯的邀來(lái)其它的公雞母雞——公雞極沒(méi)耐心，它來(lái)的目的，不是刨食，而是為找到新的性伙伴，見了母雞，公雞都要追逐，無(wú)論轉(zhuǎn)多少圈也不放棄，直到騎到母雞背上得手了，跳下來(lái)，耀武揚(yáng)威的伸長(zhǎng)脖子，左看右看，像個(gè)管事的男人。
過(guò)了初夏，南瓜藤水一樣的從那個(gè)爛筐里溢出來(lái)，又像蛇一樣盤旋，不用十天半個(gè)月，空地中央到處都是南瓜藤了。南瓜葉長(zhǎng)毛，刺人，不疼，癢癢的讓人很不舒服。南瓜花也不美，瓜藤伸出一根很長(zhǎng)的須，南瓜花就突兀的結(jié)在那條須上，樣子很古典，像廊燈，徐徐打開，卻像一個(gè)喇叭，散發(fā)出一種甜味，蝴蝶、蜜蜂、黃蜂、鬼頭蜂、螢火蟲都來(lái)了，場(chǎng)面卻并不壯觀，稀稀拉拉的，但都有。我們覺(jué)得很稀奇，蝴蝶抓不住，蜜蜂要釀蜜，螢火蟲不堪抓，鬼頭蜂不敢惹——六毛被鬼頭蜂蟄了，在醫(yī)院足足打了六天的屁股針。唯一敢下手的，就是抓黃蜂。守在南瓜花邊，陽(yáng)光很好，所有的南瓜花看起來(lái)都洋溢著得意的笑容。大黃蜂來(lái)了，長(zhǎng)的有點(diǎn)像河里的蝦米，用細(xì)細(xì)的長(zhǎng)腳試探一下花瓣，然后落下來(lái)，悄無(wú)聲息的爬到了花蕊上，它完全不知道，它成了獵物，在花蕊上爬來(lái)爬去，卻不知道被囚住了。
黃蜂一鉆進(jìn)南瓜花，我就用手快速的將頂部的花瓣捏在了一起，對(duì)在一邊候著黃蜂來(lái)的伙伴喊：我抓住了?；锇樘み^(guò)南瓜藤，對(duì)是否踩壞南瓜秧全然不顧，跑過(guò)來(lái)幫我把花摘下，然后就湊過(guò)耳朵來(lái)，屏氣靜息的聽黃蜂在花朵里恐慌掙扎發(fā)出的聲音。我也聽，越聽越膽戰(zhàn)心驚，我抓著花，黃蜂在我手里，危險(xiǎn)在我手里。抵抗一陣，內(nèi)心里還是覺(jué)得危險(xiǎn)，要把南瓜花送給伙伴，伙伴不敢接，我只好點(diǎn)鞭炮一樣，蹲下，伸出抓花的手，把花朵扔出去，然后蒙住耳朵跑，跑到屋檐下，又折回來(lái)看，南瓜藤下偷懶的雞伸出脖子，看看這邊，看看那邊，驚奇的看著我們，而在做它自己的準(zhǔn)備——如果我們逼近，它就跑。
讓我徹底記住南瓜花的，不是我的玩耍游戲，是母親的菜。有一年農(nóng)村里滿是傳說(shuō)——一個(gè)汽車司機(jī)送了一個(gè)走親戚的客，那客臨下車時(shí)送了他一個(gè)蕎麥粑粑，說(shuō)吃了可以擋病災(zāi)——司機(jī)回去一說(shuō)，一傳十，十傳百，山地人家都想方設(shè)法找來(lái)蕎麥做粑粑吃。吃了粑粑，七月七，吃七鮮，問(wèn)為什么？大家吃，不吃就覺(jué)得一件大事沒(méi)有做。為了不留虧欠遺憾，全村的女人都在張羅七鮮。母親也不例外，張羅了七樣菜，煮到一鍋，端出來(lái)，我就看見了南瓜花，感覺(jué)奇奇怪怪，但還是吃了，粉粉的，甜香味入肺入心，滿口余味。我從沒(méi)想到，粗糙的南瓜花，做菜來(lái)吃，經(jīng)過(guò)母親的手，會(huì)變得嫩滑可口。后來(lái)，只要空地里的南瓜花、南瓜龍頭多了，我就會(huì)告訴母親，母親卻只是偶爾做，理由是耗油。有這個(gè)限制，南瓜花不輕易吃到，就成了一種念想。
天堂在哪？以前真不知道，現(xiàn)在至少有了一種答案，天堂在收留童年生活的故鄉(xiāng)。天堂的模樣一點(diǎn)也不豪華，建筑簡(jiǎn)陋，牛羊豬狗時(shí)隱時(shí)沒(méi)，樹木繁茂，花草遍地，人忙碌而不知道珍惜，自由自在，窮苦與歡樂(lè)一樣不少，味道像南瓜花一樣，雖粗糙，卻甜。故鄉(xiāng)可以回去，童年卻只能回味和遙想了。
2013-7-18
(編輯：作家網(wǎng))
