未曾善待的野棗樹
來源:作者:wsfcx時(shí)間:2013-06-05熱度:0次
今早接到媽電話,要從老家來。下班一進(jìn)門,見到桌上塑料盆堆如小山的紅棗,很顯眼。棗子是野生的,個(gè)子小,皮發(fā)亮,多數(shù)紅夾白,還有是青轉(zhuǎn)向白,不過都已正熟,若咬上一口,脆脆的,特甜。
這些年,每逢入夏,媽都分批次將老家門口那棵野棗樹上的棗子,用竹竿打落,與其它自種的蔬菜一并帯到城里兒子家中。那幾周,我們生活的菜肴一直散發(fā)著老家的氣息,過陣子才去超市和菜場(chǎng),水果也不買了,全家吃野棗子。
一般過了夏天,野棗一旦全身發(fā)紅,漸為深色,便熟透,則過了。若用手指一捏,肯定軟軟的。這時(shí)媽就把野棗曬干,下雪天泡茶或燉湯熬粥時(shí),撒入八九顆,說是補(bǔ)充精氣神的。
看著一盆夾雜著幾片葉子的野棗。我興沖沖的抓了兩顆就想吃,一抬頭見到媽那堆滿皺紋的笑臉正慈祥地對(duì)著我,不知怎么我頓生不舍之情,暫時(shí)斷了我吞棗嘗鮮的欲望。
也許是長(zhǎng)久的漠視,或是年歲漸增,如今一堆新鮮光亮的野棗,倒讓我越發(fā)想起老家那棵從小就彎著腰的野棗樹?;蛞驈耐昶穑@棵無言無聲、滿身虬枝的野棗樹,曾經(jīng)在窮鄉(xiāng)僻壤的一角,默望著我成長(zhǎng),也默望著我走出家門,如今依舊無言陪著媽,與太陽一塊起來,又一塊落下,與風(fēng)雨一起飄散,又一起駐足。離家出來求學(xué)謀生后,閑暇之余想起老家,是或明或暗的依稀記憶。其實(shí),我挺對(duì)不起這棵跟我差不多年齡的野棗樹的。因?yàn)槲覐奈从眯呐嘤^它,也從未器重呵護(hù)過它,甚至多少年后一直在記憶里淡忘著它,沒有留過它的位置!年少時(shí)居然有過拋棄它的刻薄念頭。還是媽在耕種門口菜園時(shí),勉強(qiáng)留下了它,在忙碌中留心于它,讓它從小小的彎苗,一路艱難地長(zhǎng)成樹下一片綠陰、滿身飄香、枝頭掛果的野棗樹 。
棗樹之所以野,是源于我六七歲時(shí),媽沒空帯,都是跟著她下地。村莊北邊有一高高的土堆,可稱為岡,是村子的制高點(diǎn),我認(rèn)識(shí)這個(gè)土岡時(shí),是一個(gè)磚窯廠關(guān)閉后的廢墟。只有春天來的時(shí)候,土岡披上的是一層久長(zhǎng)不高的野草和荊棘叢生的灌木。所以,平時(shí)沒有人去關(guān)注、去開墾。媽常丟我在土岡一旁,去前面地里干活,因地勢(shì)高,一抬頭就可看到她爬在土岡上的兒子是否安然無恙,遂繼續(xù)勞作。就在這野生的草木叢中,我發(fā)現(xiàn)了一棵與我差不多高的野棗樹,太陽落山時(shí),媽照我的請(qǐng)求將這棵野棗樹帯回了家。為不浪費(fèi)家前屋后的地,野棗樹被安身在光線并不太好的墻角,從移栽后,就基本沒問過,媽忙農(nóng)活,根本顧不上。我呢,只一時(shí)心血來潮,總覺棗樹又彎又小,日日如此不變,思維習(xí)慣上就熟視無睹了。
然而,時(shí)光的遠(yuǎn)去,歲月留下的不僅是我的長(zhǎng)大和遠(yuǎn)行,還有那個(gè)荒岡上移家的野棗樹。竟然在所有人的匆忙中,執(zhí)著而頑強(qiáng)地壯大自己的枝干,變成了枝繁葉茂、令家人刮目相看的結(jié)實(shí)的野棗樹!上初中的一年暑假我從學(xué)?;丶?,媽告訴我,墻角的棗樹結(jié)棗子啦!我欣喜若狂,圍著棗樹轉(zhuǎn)了幾圈!想當(dāng)年我一直視為弱者無望的小樹苗,同樣在四季里長(zhǎng)大,開花,還結(jié)出累累的果!而當(dāng)那個(gè)快樂的夏天,我吃到樹上成熟的野棗時(shí),尚不知愧疚,還不懂得我多少年來都沒有認(rèn)認(rèn)真真關(guān)心過它,善待過它,對(duì)于結(jié)出果實(shí)似乎是個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)!
記得有一天,放學(xué)回來,媽從口袋掏出兩樣?xùn)|西,一只雞蛋,還有一把野棗,雞蛋抓在手心熱得漸燙!那把顆顆飽滿的野棗,伴著忒亮全身鮮艷的光澤。我的書包扔在門口,一屁股坐下,兩三口吞下雞蛋,開始一個(gè)一個(gè)的數(shù)著棗子吃。媽望了我一眼,用袖口抹了抹我額頭的汗珠,又背著鋤頭下地去了。后來才知,那天是我生日。
那時(shí)候,野棗樹在我老家那片土地里,并不是什么名貴樹種,在植物樹木里,就象純正的平民布衣,而且略顯孤單。曾經(jīng)被忘卻在荒蕪的土岡上,是媽媽牽著我無意順手帯回,在屋前西南角栽下,緊挨著廁所,只有如廁時(shí),才有可能進(jìn)入眼角的余光。多少年過來了,應(yīng)該是沒有人去善待過它,更沒人為它付出過什么,唯一有的是媽常把淘米洗菜的米順手倒在它的腳下。一株小小的野棗苗,竟如此備受輕視,備受冷漠,還自然謀生,自由求長(zhǎng)。但,野棗樹的無言和淡定,讓我心動(dòng),讓我汗顏。這幾年只要回到老家看爸媽,我就開始關(guān)注起這棵與我同齡的野棗樹,曲折的樹干,碗口粗,伸向四面八方的枝丫,也是毫無規(guī)律的姿態(tài)。棗樹從小就外貌平庸,長(zhǎng)相拙樸。從小到大,風(fēng)里搖,雨里長(zhǎng)。沒人照看,沒人過問,但它 自己在自然的陽光雨露里,一刻也沒忘記自已的生活,自己的快樂。我毎次在熱日下看到紅紅的棗子似乎要將樹枝燃燒!每粒棗子猶如一顆心!我越發(fā)感受到野棗樹蘊(yùn)含的熱情和夢(mèng)想,從它的軀干到它的眼睛,再到它的心都是朝著藍(lán)天在打開!
老家常有臺(tái)風(fēng)過來,前年夏天,來了一次龍卷風(fēng),受損最重的實(shí)際是一顆顆大大小小的樹,遍體鱗傷,缺胳膊掉大腿的,有的樹干甚至被撕開一半,里面是兩道長(zhǎng)長(zhǎng)灰白而醒目的傷痕。東倒西歪。家里院子里的樹,幾乎無一幸免。打電話回去,媽說棗樹沒事!一個(gè)院子,二十多棵樹,唯有這棵棗樹毫發(fā)無損,巋然不動(dòng),依舊如昨,靜候每一天的到來,太陽的升起!那陣子,媽總是反復(fù)興奮地說,棗樹到底是野生的,又靠著墻,反命好!雖說長(zhǎng)得慢,但結(jié)實(shí)牢固,是經(jīng)大風(fēng)大浪的好料子!
野棗樹,在春天里萌發(fā)塵細(xì)而結(jié)實(shí)的芽,夏天里開著的小花,純白夾雜著淡黃,夏夜的床頭總會(huì)有窗口流進(jìn)的一陣陣淡香!接著開始不分晝夜結(jié)果,一直到初秋都能用竹桿敲幾下枝頭,野棗便如雨下,擲地有聲!入冬后,拇指大的棗葉在一周之內(nèi)掉個(gè)精光,整個(gè)野棗樹猶如野人,一絲不掛,干凈利落!我知道,來年的芽就在這歷經(jīng)霜寒的枯皮里!
有時(shí)候我們總把自己的生命當(dāng)成很強(qiáng)大,而當(dāng)自然界里風(fēng)雨的折磨、歲月的催化,或是一場(chǎng)疾病的侵襲,我們的生命則變得尤為無奈和脆弱,人如斯,樹亦如斯,野棗樹一生都在成長(zhǎng),有個(gè)少年也在棗樹下長(zhǎng)大,有對(duì)老人如今天的棗樹還在彎著曲折的腰,那個(gè)常在記憶里復(fù)活的村莊亦如今天媽帯來的那一盆沉默無言的野棗,有澀,有甜,還有夢(mèng)。 (編輯:作家網(wǎng))