杰杰納的故事
來(lái)源：作者：賈志紅時(shí)間：2013-04-18熱度：0次
在杰杰納，我每天清晨都是被一陣陣悅耳的鳥鳴聲叫醒的。嘰嘰喳喳地，它們從一株高高的乳油樹上飄落下來(lái)。
乳油樹正開著白色的小花。我住在離那株樹不遠(yuǎn)的集裝箱里。當(dāng)然集裝箱是經(jīng)過(guò)改制的，已經(jīng)不是運(yùn)送設(shè)備配件的大箱子了，而是裝置了木頭的吊頂和內(nèi)壁、配置了空調(diào)的一所小房子。
這所小房子是被大吊車從尼埃納的項(xiàng)目部吊上大拖車，運(yùn)到杰杰納來(lái)的。
開吊車的林師傅在卸這所小房子時(shí)，問(wèn)了我一句，小賈，卸在哪兒？我當(dāng)時(shí)正站在一陣大風(fēng)卷起的沙塵里，看著這個(gè)懸在半空中的大家伙，內(nèi)心一片空茫。無(wú)論放在哪里，終究是放在一個(gè)荒涼的小院子里，終究是在一個(gè)動(dòng)蕩的異國(guó)他鄉(xiāng)，終究是短暫的過(guò)往，也終究是臨時(shí)的驛站。那時(shí)，我荒涼的眼神掠過(guò)這個(gè)荒涼的院子，看到當(dāng)空的烈日正炙烤著每一寸裸露的土地，呼嘯的風(fēng)夾帶著沙塵肆虐刮過(guò)。我就看到了那株樹。它沒(méi)有很大的樹冠，在這個(gè)看起來(lái)很空曠的院落里，這株乳油樹孤獨(dú)又單薄。我指了指樹，小房子就在離樹最近的一塊平地上，落了下來(lái)。
鳥鳴聲也就在每一個(gè)清晨，從樹上落了下來(lái)。
那是三月。正是國(guó)內(nèi)春光大好的時(shí)節(jié)。而這里是西非。三月里的西非是一年里最干燥的季節(jié)，總是刮風(fēng)，風(fēng)里裹挾著來(lái)自撒哈拉的沙子。那段時(shí)間，也正是這個(gè)西非國(guó)家政權(quán)動(dòng)蕩、治安混亂的時(shí)期。大量的同事都撤離非洲回國(guó)了。只留下七、八個(gè)人退守到這個(gè)偏僻的小村莊，處理工程遺留的一些問(wèn)題和看護(hù)價(jià)值幾千萬(wàn)元的施工設(shè)備。杰杰納，是一個(gè)連電話信號(hào)都沒(méi)有的小村莊，或者因?yàn)殚]塞，便恰好是安全的。在杰杰納，田野空曠寧?kù)o，放牛放羊的孩子衣衫襤褸、悠悠閑閑地走過(guò)，田間地頭的乳油樹和芒果樹依季開花。驕陽(yáng)和風(fēng)沙中，這里與世隔絕般地風(fēng)平浪靜。
但在院子的一周，我們還是安置了鐵絲網(wǎng)，還挖了深達(dá)兩米的溝壕。這些裝置，讓人聯(lián)想到外面世界的動(dòng)蕩和千里之外那個(gè)世界上最大的沙漠里正在進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)。而在這株滿是鳥巢的乳油樹上，其實(shí)還藏著一盞很亮的燈。只是這盞燈，在那段時(shí)間的黑夜里，為了避人耳目，總是像個(gè)擺設(shè)一樣，并不光芒四射。在每個(gè)清晨，大風(fēng)還沒(méi)有從遠(yuǎn)方趕來(lái)的時(shí)候，鳥鳴聲從高處飄下來(lái)，又被微風(fēng)吹到遠(yuǎn)處，在院子里回蕩，這是這個(gè)寂寥的院落里最動(dòng)聽的聲音。
我總是在這個(gè)聲音里走出我的小房子。晨曦中，幾縷云被太陽(yáng)鍍上了粉色，而太陽(yáng)并沒(méi)有爬上天空，這些粉色的云彩是太陽(yáng)的使者，是太陽(yáng)即將渡涉天空的先兆。我也總是習(xí)慣地看看集裝箱的底下，看見非洲狗胖胖仍然一如既往地臥在那里。我和它對(duì)視一會(huì)兒，它的眼神就躲開了，看著地下，一動(dòng)不動(dòng)，想把地看穿的樣子。我就輕嘆一聲，又抬頭看天上的云彩，粉紅色的云彩，像嬌羞也像慍怒。我知道胖胖不會(huì)有任何反應(yīng)，再也不會(huì)有任何反應(yīng)，再也不會(huì)像在尼埃納一樣，一躍而起，來(lái)蹭我、來(lái)?yè)u尾、來(lái)開始一天的跟隨。
清晨的院子，涼爽又安靜。當(dāng)?shù)氐墓と藗円泊蠖急磺采⒘耍涣袅艘恍┍０埠蛢蓚€(gè)洗衣做飯的黑妹。麗莎就是其中的一名黑妹。
此時(shí)，高挑的麗莎正裊裊娜娜地從我的門前走過(guò)。她已然做好了早餐，現(xiàn)在是她悠閑地去兩公里之外的小山包上打電話的時(shí)間。
她每天都去。大家都說(shuō)她是去給遠(yuǎn)在中國(guó)的小楊打電話。我一直不知道她和小楊到底會(huì)用什么語(yǔ)言交流？簡(jiǎn)單的法語(yǔ)？簡(jiǎn)單的班巴拉語(yǔ)？簡(jiǎn)單的漢語(yǔ)？總歸只能是簡(jiǎn)單的。小楊不是翻譯，麗莎沒(méi)有上過(guò)學(xué)，他們遠(yuǎn)隔重洋，看不到彼此的肢體語(yǔ)言和面部表情，他們?cè)趺唇涣髂?？或許相愛(ài)的兩個(gè)人，什么也不用說(shuō)，只要有聲音發(fā)出就好。但是，他們相愛(ài)嗎？
我在餐廳看著被麗莎擺放在長(zhǎng)條餐桌上的標(biāo)準(zhǔn)的中式早餐時(shí)，這個(gè)問(wèn)題也總是隨即躍上腦海。擺放整齊的早餐，顏色搭配得也很醒目，像非洲姑娘身上的衣裙，總是以色彩奪人眼睛。
粥被放在一個(gè)大盆子里，覆著蓋子；雪白又蓬松的饅頭碼放得整整齊齊；油炸的花生米，圓滾滾亮晶晶；油煎荷包蛋艷黃欲滴；還有鮮紅的辣椒醬，放在一個(gè)白色的碟子里。
趁著溫度還沒(méi)有升起來(lái)，早餐一般是大家最有食欲的，粥和饅頭很快就見了底。我喜歡搬一把椅子坐在院子里吃早餐。大風(fēng)未起，微風(fēng)習(xí)習(xí)，鳥鳴陣陣，正是一天里最好的時(shí)辰。
院子里養(yǎng)的幾只狗，也在這時(shí)，磨磨蹭蹭地圍到我腳邊，等著我丟一嘴饅頭或是扔半只荷包蛋。白粥，它們是不稀罕的，除非拌了油膩的湯汁。這群狗里，還是不見胖胖。胖胖這個(gè)時(shí)候，仍然臥在我的集裝箱下面的空隙里，閉著一雙憂郁的眼睛，茶飯不思地在回憶著那些個(gè)不堪的日子。
想起來(lái)胖胖，我頓然就沒(méi)有了食欲。
如果一只狗有漫長(zhǎng)的記憶的話，它能越過(guò)那些不堪的日子，記起我們?cè)谀岚＜{的那些曾經(jīng)的快樂(lè)嗎？
兩年以前，我用兩千西郎從一個(gè)黑孩子手里換回胖胖時(shí)，它像一個(gè)圓乎乎的小絨球一樣。在田埂上，走路還不太穩(wěn)的小家伙總是摔跤，圓滾滾的身體扭動(dòng)著，煞是可愛(ài)，我便叫它胖胖了。起初，我的同事們都不相信，從來(lái)就不養(yǎng)任何動(dòng)物的我，能有耐心把胖胖養(yǎng)大。但是，狗就是這樣一種動(dòng)物吧，粗賤、忠誠(chéng)。從嗷嗷待哺到膘肥體壯，我?guī)缀鯖](méi)有花費(fèi)什么精力，倒是日日享受胖胖的親昵和追隨。我在家時(shí)，它臥在我房間的門口；我出門時(shí)，它像個(gè)影子一樣尾隨。有時(shí)候我去散步，明明沒(méi)有看到它的身影，以為它到附近的田野里去撒歡了，但我在芒果園里抑或是桉樹林里走著走著時(shí)，一回頭就又看見它無(wú)聲地跟著我。這讓我在尼埃納小鎮(zhèn)成了一個(gè)帶狗的外國(guó)名人。偶爾沒(méi)有帶胖胖，黑人們就會(huì)問(wèn)，烏魯烏魯？烏魯就是狗的意思?；蛘撸欣相l(xiāng)的羊被狗咬傷，他們也一準(zhǔn)兒找到我，一口咬定是胖胖干的，抱著受傷的小羊，在我的門口，能等上大半天，要我賠償。這些無(wú)法理論的事情，也是尼埃納寂寥生活的有趣點(diǎn)綴。
不知胖胖是否能夠憶起這些？憶起那些天天走過(guò)的紅土路、日日穿梭的青草地？迎著朝陽(yáng)從小村莊走向大村莊的田埂？
怕是不會(huì)了，最后的那個(gè)殘忍的記憶，覆蓋了一切。
再也不會(huì)了，胖胖再也回不到從前了，只有無(wú)邊的憂傷被它含在眼睛里。
用黑妹麗莎的話說(shuō)，是我拋棄了胖胖，就像小楊拋棄了她一樣。
麗莎沒(méi)有說(shuō)出拋棄這個(gè)詞。雖然麗莎是一個(gè)具有傳奇色彩的黑妹，很多傳說(shuō)疊加在這個(gè)健壯潑辣的黑姑娘身上。比如說(shuō)，她是幾次聲勢(shì)浩大的當(dāng)?shù)毓と肆T工活動(dòng)的首領(lǐng)之一；比如說(shuō)，我們中方的幾名同事，為了爭(zhēng)奪美麗性感的她，曾經(jīng)大打出手，幾乎釀成流血事件；比如說(shuō)，她能聽懂很多漢語(yǔ)，廚房里的各種用具及常吃的蔬菜、作料，她都能用漢語(yǔ)，硬硬地說(shuō)出來(lái)；比如說(shuō)，她和小楊的故事，流傳萬(wàn)里。但是，縱使有這么多傳奇包裹著這個(gè)非凡的黑妹，她還是不會(huì)說(shuō)出拋棄這個(gè)詞，無(wú)論法語(yǔ)還是漢語(yǔ)。但她用了一個(gè)更加恐怖的動(dòng)作來(lái)詮釋這個(gè)殘忍的詞，她拿起一把菜刀，當(dāng)空一劃，然后決絕而憂傷地看著我.......
我看著被她咣當(dāng)一聲扔在案板上的菜刀，定了定神。在這個(gè)動(dòng)作下，我必須定定神，才能繼續(xù)我的思維。
我是這樣拋棄胖胖的嗎？用刀，斬?cái)嗔四切┛鞓?lè)的記憶？用刀，抹殺了它的信任？
在很多個(gè)清晨，我站在鳥鳴聲里，看著麗莎走向小山包的背影，這樣想。
又在很多個(gè)夜晚，因聽見胖胖?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)的嗚咽而無(wú)眠時(shí)，也這樣想。
如果不是那一天撤離得太匆忙，我不會(huì)丟下和我朝夕相伴的胖胖。
可是，誰(shuí)相信呢？這個(gè)理由，連我自己都覺(jué)得蒼白。
我?guī)е业男欣钕?，帶著我的文件柜，甚至帶著我的瓶瓶罐罐，坐上一輛皮卡，絕塵而去。就是沒(méi)有帶胖胖，沒(méi)有帶一個(gè)活蹦亂跳的生命。不是那輛車坐不下，那輛皮卡，后斗上有的是地方，胖胖又能占多少呢？一個(gè)小縫隙就夠了。那一天，我把胖胖忘得一干二凈。不止是那一天，在局勢(shì)緊張起來(lái)的很多天里，我待在尼埃納的院子里，我在一地的紙屑中，忙忙亂亂地收拾文件、憑證，收拾我的行李，全然忘記了胖胖，忘記了胖胖那一雙天生乞憐和依戀的眼睛。
直到一個(gè)星期以后，我在杰杰納安頓下來(lái)，又恢復(fù)了往常的鍛煉習(xí)慣時(shí)，才赫然發(fā)現(xiàn)，那日日陪伴我跑步的胖胖，被我遺忘在尼埃納空無(wú)一人的院子里了。
這個(gè)驚醒帶給我的慌恐甚至超越了當(dāng)時(shí)的局勢(shì)動(dòng)蕩。
那是一個(gè)日日相伴的生命呀。那也是一個(gè)以我為唯一依靠的生命。我怎么就忘了呢？
在我的懇請(qǐng)下，林師傅十分不情愿地開著皮卡從尼埃納找回了胖胖。他說(shuō)，為了一只狗，值得嗎？終究是要拋下它回國(guó)的。我?guī)缀跏裁丛捯矝](méi)有說(shuō)，我能說(shuō)什么呢？拋棄這個(gè)行為一旦產(chǎn)生，再周全的彌補(bǔ)也是枉然的吧？就像一件東西被打碎了，它就是碎了，再補(bǔ)再綴，它仍舊是碎。胖胖就是碎了，由身體到魂靈。從找回來(lái)的那一天開始，它像在我的集裝箱下扎了根一樣，棍棒和美食都不能讓它離開?；蛟S，夜深人靜時(shí)，它會(huì)黯然地爬出來(lái)，去覓一點(diǎn)吃食以維持生命，然后，復(fù)又陷入無(wú)邊的破碎中。抑或這也是一種守候。一種由拋棄而生的恐懼，由恐懼而生的守候。再也不離開你的房子半步，你就再也不能拋棄我。
但我倒是認(rèn)真地想過(guò)林師傅的話，終究是要完全徹底地拋棄它回國(guó)的，那時(shí)又該有什么解釋來(lái)安慰自己呢？或者，把胖胖托付給麗莎？有了托付，是不是就不構(gòu)成拋棄？
而麗莎，恰巧也托付給我一件重要的事情。
有些清晨，若是時(shí)間湊巧，我就和麗莎結(jié)伴去小山包上打電話。
出院子，往北走兩公里，再爬上一座小山，就能接收到微弱的電話信號(hào)。通向山頂本是沒(méi)有路的，這條路是先前在這里施工的同事們尋找電話信號(hào)，生生從亂草叢中踏出來(lái)的。又有稍懶的人，不愿走路到達(dá)，開了皮卡，將它碾壓得更寬。雖然有路，但仍然荒僻。在杰杰納住了很久的林師傅說(shuō)過(guò)，有幾次，在小山頂，他被眼鏡蛇追著跑了幾十米。又說(shuō)被一個(gè)鬼鬼祟祟的黑人跟蹤過(guò)。這兩個(gè)場(chǎng)景，都足以令我心生恐懼。于是，我要往小山頂去時(shí)，離開駐地前一定會(huì)告訴同事一聲，囑咐一下，若是時(shí)間久了不回來(lái)，一定要去找我。每每絮叨這些話時(shí)，就恍惚覺(jué)得時(shí)光倒流了，心中不免生出一些在電影或小說(shuō)里看到的悲壯來(lái)，也頓然覺(jué)得聽我絮叨的同事，宛如戰(zhàn)爭(zhēng)年代里并肩戰(zhàn)斗的同志。
但和麗莎一起，膽子就會(huì)大了很多。這個(gè)高挑健壯的姑娘，性格潑辣。她其實(shí)也不過(guò)才十八歲。盡管早熟的黑人姑娘們，十八歲常常看起來(lái)更像是二十八歲，但麗莎的微笑，暴露了她的真實(shí)年齡。常常在午后，還沒(méi)有開始做晚飯時(shí)，她坐在院子里，坐在她晾曬在樹下繩子上的一大片花花綠綠的衣服下，很安靜。有時(shí)用五顏六色的線編織一只手鏈，有時(shí)什么也不做，像在想著一件悠遠(yuǎn)的心事。黑人們大都能安靜地坐很久，只要有一片樹蔭，他們可以什么都不做，只是安靜地坐著，坐很久。不像我的很多同胞們，總是急急火火地，難得安靜。我喜歡在遠(yuǎn)處悄悄地看她，看她凸凹有致的身體陷在一把椅子里也是那么迷人；看陽(yáng)光透過(guò)樹蔭灑落在她光潔細(xì)膩的肌膚上，她裸露在外的脊背宛若黑色的綢緞。進(jìn)而猜測(cè)著關(guān)于她的那些傳說(shuō)：罷工、爭(zhēng)奪、愛(ài)情、墮胎……這種偷窺，常常被她發(fā)現(xiàn)。女人和女人之間，是不是心有靈犀？隔著種族和年齡，也會(huì)心有靈犀？她并不改變坐姿，只是朝著我的方向，抬頭或扭頭，一笑，淡淡然然，如一朵白云浮現(xiàn)藍(lán)天，干凈，不藏心機(jī)。在收起笑容時(shí)，又輕輕地呡一下嘴唇，略帶了一些令人不易察覺(jué)的羞澀。這讓我堅(jiān)信，她確實(shí)只有十八歲。那樣的笑容，屬于十八歲。
這也讓我喜歡和她結(jié)伴去做很多事情。
若是和麗莎結(jié)伴，我們便商定在上午七八點(diǎn)鐘的時(shí)候去小山頂。這個(gè)時(shí)候天已大亮，強(qiáng)烈的陽(yáng)光下，想必眼鏡蛇是不會(huì)貿(mào)然出動(dòng)的。而以懶散和及時(shí)行樂(lè)而著稱的當(dāng)?shù)厝?，大約在這個(gè)時(shí)間也不會(huì)出門。惡人和好人，窮人和富人，此時(shí)都在濃蔭的芒果樹下悠閑地就著小炭爐煮茶喝咖啡，這是他們共同的愛(ài)好和生活的方式。這樣也免除了被人跟蹤劫財(cái)?shù)目赡?。而這個(gè)時(shí)間恰巧是國(guó)內(nèi)下午的三四點(diǎn)鐘，尚是工作時(shí)間。
我們一人找一棵樹，于陰涼處坐下，開始遙遠(yuǎn)的傾訴和傾聽。獨(dú)處久了，漸漸感覺(jué)自己拙于語(yǔ)言的表達(dá)了，每每不想多說(shuō)什么時(shí)，我便將用手機(jī)錄下的清晨的鳥鳴聲，放給遠(yuǎn)隔萬(wàn)里的那一端的一個(gè)人聽，我自己也在這天籟里，忘掉一些憂和煩，忘掉酷熱和沙塵，忘掉動(dòng)蕩和戰(zhàn)爭(zhēng)。
麗莎果然如傳說(shuō)一樣，是給小楊打電話。我聽不懂，但她大聲地喊著，楊，楊……這個(gè)想必人人都懂。
不知道電話的那一端，小楊會(huì)說(shuō)些什么？用什么語(yǔ)言？他對(duì)這個(gè)黑姑娘有什么承諾嗎？或者，他們?cè)谙蛑晃簧瘢矶\？麗莎的神是無(wú)所不在的真主阿拉，但小楊是沒(méi)有神的，中國(guó)人都沒(méi)有神。沒(méi)有神的人會(huì)信守承諾嗎？我深藏著的迷惑，無(wú)法言說(shuō)。我就只好繼續(xù)聽那悅耳的鳥鳴聲。
最后一次從小山包回來(lái)的路上，麗莎從她的手腕上摘下一個(gè)色彩絢爛的手鏈，一個(gè)像彩虹一樣在雨后的天幕上閃爍光彩的手鏈，系到我的手腕上。她比劃著說(shuō)，帶給楊。我懂了，就像每每在院子里，懂了她的微笑，她十八歲的微笑。
還會(huì)有一些傍晚，我和麗莎一起去三公里外的河邊買魚。一條叫做巴戈埃的小河，緩緩流過(guò)。獨(dú)木舟上的魚人，將新捕的魚賣給我們。麗莎趁機(jī)和這些她的鄉(xiāng)親們說(shuō)說(shuō)話。我安靜地坐在河邊，并不催促她。
一葉葉的小舟，在寧?kù)o的河面上劃過(guò)。河流總是令人想到悠遠(yuǎn)，順著它的流向想到更為廣闊的地方。想到漂泊也想到故鄉(xiāng)。想到人生的故事。
這個(gè)叫杰杰納的小村莊，有故事嗎？這也許是我在非洲工作和生活時(shí)住過(guò)的最后一個(gè)地方了。巴戈埃河緩緩流過(guò)，流向遠(yuǎn)方。過(guò)不了多久我就會(huì)離開，離開麗莎，離開胖胖，離開集裝箱小屋，還有清晨的鳥鳴?？粗蝗~葉小舟由遠(yuǎn)及近，它們蕩起的漣漪，被陽(yáng)光鍍上碎金。又由近而遠(yuǎn)，碎金般的漣漪很快又被河的沉靜平復(fù)了耀眼的光芒。一切重新陷入靜謐無(wú)邊中。我想，這段時(shí)日里發(fā)生的那些瑣瑣碎碎的事情，是不是就像這些漂浮在水面之上的漣漪呢？它們藏在一條歲月河流的沉靜里，有時(shí)被掩蓋、被忽略，然后又總會(huì)在一些不經(jīng)意中再次浮出水面，被看到、被分辨，被明亮的陽(yáng)光打上金色的印記，然后被人稱作故事。
(編輯：作家網(wǎng))
