東街
來(lái)源:作者:杜永生時(shí)間:2012-12-11熱度:0次
東街,在整個(gè)街道上算不上街了,只能稱之為一條巷道?;蚩v深筆直,或蜿蜒曲折,寬不足五米,長(zhǎng)卻約六百米。從東街的入口到盡頭,步行至少需要十來(lái)分鐘。
東街的入口處,兩棟老式“人字房”像一位慈祥的老人靜靜地端坐在這里。盡管房子已十分陳舊,但居住者始終沒(méi)有對(duì)房子進(jìn)行改建或修繕,問(wèn)其故,一是改建成本過(guò)高,二是原有的面積實(shí)在太小,一旦改建就得服從鄉(xiāng)鎮(zhèn)規(guī)劃,幾下退讓,所剩無(wú)幾。所以,外觀看似破落,而屋內(nèi)卻都被主人收拾的干干凈凈、利利落落。其中居住的劉叔一直經(jīng)營(yíng)著鹵肉,尤以鹵豬大腸、豬頭肉而聞名。曾經(jīng)為其寫過(guò)一篇文章《劉式鹵腸》刊登在《皖東晨刊》上而使生意更忙碌了。至今,時(shí)不時(shí)地有朋友經(jīng)過(guò)此地還不忘來(lái)個(gè)電話問(wèn)這個(gè)時(shí)間去還能不能買得到“豬大腸”呢。而那些吃過(guò)的,交口稱贊的同時(shí),經(jīng)過(guò)這里一定不會(huì)錯(cuò)過(guò)再買些帶回去。另外一家是原先老房子主人的親戚,至于姓什么、來(lái)自何方,我從未打聽過(guò)。這戶人家老兩口子經(jīng)營(yíng)著炕餅,每到下午,就支起一口鐵鍋,炕著韭菜盒子、烙著大餅,生意一直比較穩(wěn)定,這些食客大多來(lái)自老街上或賭場(chǎng)內(nèi)的流動(dòng)人員。自從對(duì)面的燒餅不做了之后,老兩口比其他時(shí)候要忙碌了許多,當(dāng)然,忙碌歸忙碌,每天所要炕的、所在烙的也多不到哪里去,畢竟他們沒(méi)有下手幫忙。
入口處的那根電線桿子還頑強(qiáng)地佇立在這里,桿子著地及一米以上的部分被長(zhǎng)年累月的過(guò)往車輛來(lái)來(lái)回回的碰擦,已經(jīng)裸露出內(nèi)里黑黝黝的條條綻出的鋼筋,而就在不久,緊挨著這根線桿的南側(cè)又豎起一根更為粗大的線桿。也許,是供電部門想到了可能會(huì)發(fā)生著的意外,也許是諸多街坊的反應(yīng),但豎起了新桿子,卻沒(méi)有去移除舊桿子,兩根一新一舊、一粗一細(xì)的線桿極不協(xié)調(diào)地、甚至是霸道的矗在這里,讓人不安。我是不是認(rèn)為,當(dāng)初埋下新桿、留下舊桿,就是想借此對(duì)新桿起到“保護(hù)”作用吧!
實(shí)際上,開車進(jìn)入東街逼仄的口子時(shí),必須得讓車輛拐個(gè)大弧度,不然非得碰撞、刮擦到線桿。因了線桿,而線桿旁的一間老屋因此沒(méi)再受到重創(chuàng)。這間僅存的老屋只是陳家原先四間房屋的一間。再往東的一間早已坍塌,留下零碎凌亂著的瓦礫和沒(méi)膝的雜草。顯然,這里也成了露天廁所,如此寒冷的天氣,只要你經(jīng)過(guò)這里,總有一股子腥臊味。記得當(dāng)年陳家居住在這里時(shí),曾騰出一間作為生意門點(diǎn),經(jīng)營(yíng)著一些舊書字畫,也一度成了我們最樂(lè)意并時(shí)常光顧的場(chǎng)地。當(dāng)年的陳伯歲數(shù)不大,因博學(xué)多才又腦袋大而禿頂被頌稱“博士”。可惜的是,他英年早逝,至今我還清晰地記得那年春節(jié)他家大門上貼著的一幅對(duì)聯(lián):當(dāng)心腳下踩豬屎,小心鬼車撞屋檐。
后來(lái),陳家將老宅的兩間轉(zhuǎn)讓給了王家,王家在原有的基礎(chǔ)上又翻建成了三間大氣的人字房?,F(xiàn)今居住的是王的親戚,我與其親戚的長(zhǎng)子相處十分密切,不管我回去還是他回來(lái),我們都互為通知,并盡量小聚一番。他家的對(duì)面也是幾間人字房,原先是鄉(xiāng)獸醫(yī)站,后來(lái)解散,房屋轉(zhuǎn)讓給了顧家。令人惋惜的是當(dāng)初獸醫(yī)站的老站長(zhǎng)一次外出出診喝了些酒卻意外地栽倒在水田里窒息身亡。顧家居住在這里有許多的年頭了。一直從事著屠宰生意,盡管街道兩邊有六大間都是自家的房子,孩子們都已成家立業(yè),但他們從沒(méi)想過(guò)出售這些多余的房子?;蛟S,這就是一種深切地情愫,既是對(duì)房子的精心守護(hù)、也是給孩子們保留著逢年過(guò)節(jié)回來(lái)能有個(gè)寬松安逸的環(huán)境。
如今,顧家的北面挨挨擠擠的全是住家,這些人家大多在這里生活了近三十年,他們的子女們?cè)缫寻布衣鋺粼诳h城或其他城市,留守的都是或古稀或耄耋的老人。他們不會(huì)離開這里,盡管這里不是他們成長(zhǎng)和生活的根底,但那種以生命的名義執(zhí)著的堅(jiān)守,讓我為之欽敬。在過(guò)去這里曾是一個(gè)校辦工廠,專門生產(chǎn)瓶蓋。我依舊清楚地記得八十年代初的那場(chǎng)事故,約半夜時(shí)分,瓶蓋場(chǎng)突然失火,露天攤放著的碩大的酒精桶瞬間發(fā)生爆炸,火光沖天,似乎將整個(gè)天空都映染成了火海。至于那次事故的原因及處理,我無(wú)從知曉。時(shí)光如白駒過(guò)隙,一晃三十來(lái)年過(guò)去了,但,那次廠子爆炸的陰影像一只按不到水底的葫蘆,常常從記憶深處翻起來(lái),漂浮在記憶的最頂端。
現(xiàn)在,走在這條街道上,匆遽的行人的腳步發(fā)出的沙沙聲和高聲闊調(diào)的談笑淹沒(méi)在時(shí)而駛過(guò)的拖拉機(jī)“突突突”的聲浪里。所以,除了晚間的沉寂外,其他時(shí)間都被紛繁雜沓的各種聲息所淘虜。
耿家的鐵匠鋪不在了。我們?cè)僖猜牪坏揭謸P(yáng)頓挫的“叮當(dāng)!叮當(dāng)!”聲;再也見不到呼哧呼哧拉著風(fēng)箱爐火映紅著臉龐的情景;再也看不到耿鐵匠穿著一間厚實(shí)的雜色的圍腰子、嘴里刁著、左耳夾著煙在精心打造各種農(nóng)具的身影。至今,我家里使用著的菜刀還出自他手,令人唏噓的是耿鐵匠在六年前的三十晚上遭遇車禍而罹難。站在塵封著的鐵匠脯前,那清晰的面孔、那節(jié)奏感鮮明的動(dòng)作,那流淌著的汗水滴落在通紅的鐵塊上滋滋拉拉氤氳出的氣息,都讓我難以忘卻……
老楊是這里的祖居戶,從我記事起,他就是一個(gè)光棍兒,歲月在他黝黑瘦刮的臉龐上刻上了深重而蒼老的烙痕。他坐在一條椅子上,裹著一件舊軍大衣,微靠椅背,眼梢掛滿疲倦,不時(shí)地瞇縫著眼睛,是在盡情地享受著陽(yáng)光的溫暖,還是追憶著流年的往事呢?!如果我沒(méi)記錯(cuò)的話,他已是古稀之年。從二十來(lái)歲的青壯年到如今的殘年暮景,老楊這一生算是最為清苦、最為孤獨(dú)的了。聽鄰里說(shuō),他身體還不錯(cuò),每到冬天,他不再出門,早上九點(diǎn)多就一直呆坐在門口曬著太陽(yáng),下午基本上就在屋里。老楊家的對(duì)門是座舊的兩層樓房,但在二十年前,可算是富裕的象征,現(xiàn)在居住的是劉叔的大兒子全家,他和愛(ài)人也一直從事著屠宰手藝。每次經(jīng)過(guò)他家,大門總是敞開著,即使這樣,也不會(huì)輕易踏進(jìn),那豢養(yǎng)著的狼狗著實(shí)讓人膽怯。
陳家在這條街上算得上是大戶人家,也是最善經(jīng)營(yíng)的生意人。他們中有開布店、商店的,有專門從事食品制作的。尤其是開商店的經(jīng)過(guò)多年的經(jīng)營(yíng)、積累,在老街上乃至整個(gè)鎮(zhèn)上都是相當(dāng)當(dāng)?shù)?。陳家的?duì)面是林家,盡管三間紅磚黑瓦的房子也建造多年,但那些磚瓦并沒(méi)褪色,那些木制的窗戶以及窗戶上的鋼筋依舊如新,只是目前居住的是林家的親戚,對(duì)于他們,我也從未去打聽過(guò)。
街道從這里陡然向南延伸著。這也是當(dāng)年順延著糧站的圍墻而鋪設(shè)。我的姑姑家就在這陡然延伸著的起點(diǎn)上居住。早在多年前,姑父利用房屋翻建的機(jī)會(huì)將新房的位置向后退讓了許多,雖說(shuō)減少了不少的面積,但門前留出的空?qǐng)鼍蜏p少了可能因視線成死角被街上馳突而來(lái)的摩托車沖撞著的危險(xiǎn)。讓人想不到的是,好幾戶人家將道路與圍墻之間的空地充分利用起來(lái),各自開墾出一塊塊小菜畦,使本就窄窄的道路變得更為狹仄。
在整個(gè)街道上,大家居住的環(huán)境看似擁集,但每家都有一個(gè)或大或小的獨(dú)立的小院落,他們不會(huì)讓院落空置著,有種菜的、養(yǎng)花的,多數(shù)用來(lái)堆積著雜七雜八的東西。就像我姑姑家的院子大約二十個(gè)平方米,不僅有一間廚房、一小間平房、一口水井,還有一棵較大的石榴樹,剩余的地方再用沙網(wǎng)圍攏起來(lái),當(dāng)作雞圈。
從東街入口到盡頭,在每一處、每一家的門前我都會(huì)停留片刻,除了現(xiàn)實(shí)存在著的景象,我還在極力打撈著那些久遠(yuǎn)的記憶,努力拼接出一個(gè)個(gè)清晰的畫面來(lái)。(全文2800個(gè)字,于2012年3月12日)
(編輯:作家網(wǎng))