我的老師闞毓效
來源：作者：香腮雪時間：2012-10-05熱度：0次
作者 華北石油局 華北分公司首站 劉冰
早春四月，我和幾個鄉(xiāng)友相約郊外，我們用方言這張散發(fā)著乳名一樣清香的名片，會意地交流著，共同追尋塵封已久的往事，為某人偶爾說起的共同熟悉的事情而雀躍，為曾經(jīng)的稚嫩而開懷，我們以為一顆沉浮紅塵許久的心再難起波瀾，可就在其中一個忽然提起“闞毓效”這個名字時，我們的眼睛竟一起柔亮了，一種溫?zé)岬臇|西在彼此心中涌動。
我們是不同的年代從學(xué)于他 的，因?yàn)樘厥獾谋尘?，因?yàn)榕c眾不同的談吐氣質(zhì)，而受到幾乎所有當(dāng)時師生的關(guān)注。
“哎呀那個老師。。。風(fēng)度、神采簡直無與倫比！”作家丁子幾乎叫起來，
“要是老師健在，都將九十歲了，老師身體那么好，永遠(yuǎn)在健步如飛！八九年參加縣里老年運(yùn)動會還拿第一呢”。青子仿佛要推翻某種不祥的假設(shè)。
“畢業(yè)一年后，我路過濮城，仿佛是天意。我坐在車上，不經(jīng)意地回了一下頭，居然看見了闞老師，他正從一個院落走出來。絕對是他，沒錯的！”青子一下子回到了二十年前。是的，老師屬于一道亮光，一下子就能從人叢里把他辨出來。 我清晰地記得，第一次上歷史課，我坐第一排左側(cè)，他點(diǎn)名，竟和我這個有點(diǎn)自卑的學(xué)生開起玩笑，機(jī)敏的眼神在鏡片后閃爍：“劉冰？你知道你是誰么？你是清華的副書記?。ㄍ找步袆⒈?nbsp;下課后我從老師那了解到，原來， 清華確實(shí)有過和我名號一模一樣的貴人，做了原清華大學(xué)22年的黨委第一副書記，親身經(jīng)歷了清華大學(xué)“文化大革命”的全過程，是真正影響了當(dāng)代史進(jìn)程的大名人。得知真相的我對老師佩服有加，可惜我只是草芥之身。
課間打開水的時候，常常見到這個和善的老頭，他長得精瘦，總是在夏季里著白色襯衫，襯衫縛一根黑色皮帶，褲子總是熨得筆挺，能削蘋果呢，很多人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地敬羨著。他喜歡和學(xué)生聊天，一雙小眼睛閃著孩童般的純真和快樂，經(jīng)常聊的，什么也忘記了。學(xué)校甬道最深處那座英人建的古舊的尖頂小洋樓，是他的居所。小洋樓后面是一片小樹林，幽深幽深的，樹叢里夾雜著各種各樣溫暖的花草。小洋樓地面鋪的是木質(zhì)地板，踩上去發(fā)出沉悶的鈍響，讓人想起小號、爵士樂器等名詞，與他的風(fēng)度呼應(yīng)，不知道是物同化了他還是他把物給同化了。我們那時因?yàn)槟昙o(jì)小，看他就是個老頭，其時他不過五十來歲。
“那年衛(wèi)河發(fā)大水，水都淹到寨墻半截了，寨墻前的小洋樓恰似一座孤島。我和一個女同學(xué)暑假里住進(jìn)去，為備戰(zhàn)高考磨刀霍霍，是闞老師把他的住所臨時借給我們用的。因?yàn)槲覀兪呛苡霉Φ暮脤W(xué)生。曾經(jīng)是‘珍惜時光的白楊’。”青子深情地回憶，略帶一點(diǎn)調(diào)侃。
一幕幕如同發(fā)生在昨天。那一刻，我們一任回憶的波濤洶涌。
“輪到歷史課，他總提前到教室，站在門口，俟上課鈴響，便夾著講義，紳士般快步邁向講臺。我個子矮，坐第一排，喜歡做些違背常理的事情。上課前人家都抓緊預(yù)習(xí)。我卻總是干自己喜歡干的事。比如畫畫、抄歌詞、記曲譜。闞老師看著看著就拿起我的本子哼唱起來，還打著拍子，抑揚(yáng)頓挫的，看似隨意之舉而顯現(xiàn)的卻是深厚的藝術(shù)功力。那一刻就是全班的節(jié)日啊。全班學(xué)生都受到感染，興奮地鼓掌，這樣開始的一堂課下來，沒一人亂講話。那時的教室能夠出現(xiàn)掌聲是稀奇的。學(xué)習(xí)環(huán)境非常枯燥、沉悶、壓抑…”。說起過往的青蔥歲月，青子滿是嘆息。
是的， 筆走龍蛇，口齒清晰，生動傳神是他的特點(diǎn)。講臺于他仿若一排琴鍵。黑白之間優(yōu)美的旋律或轟然或靜謐如水。一雙眼睛總是令人想起冰心筆下的“繁星”和“春水”。每每下課鈴響起，其最后一字也戛然而止。我們驚奇他從不看一眼表針，怎么把時間把握的那么精準(zhǔn)！他很體恤過高考獨(dú)木橋?qū)W子們的苦衷，竟然忘記一節(jié)課下來，他比我們更辛苦。其實(shí)我們根本就不愿意下課，聽他的課是一種極大的享受！他能讓山川流出詩意，河流走出韻律、數(shù)理變成跳躍的音符、音符有了靈性、季風(fēng)氣候里溢出花香……他的教鞭是銀制的，細(xì)細(xì)的一根，一入講堂，立時幻化成一只魔棍，點(diǎn)化我們的愚鈍。
“從小我微循環(huán)就不好，一到冬天，手就會被凍得腫脹起來。老師給我買來凍瘡膏，教我揉搓穴位，憐惜、悲憫的樣子至今難忘；他還借給農(nóng)村學(xué)生糧票，經(jīng)常就不讓還了?！鼻嘧永^續(xù)說，如數(shù)家珍般。
關(guān)于老師的傳聞很多，畢業(yè)于北大歷史系，河北籍貫，一生未婚。在那個特殊的時代，他因言獲罪，女朋友和他分手，他坐了一段時日的牢獄，年近四十才落實(shí)政策，被“發(fā)配”到一個豫北小縣城教起書來，十余年后退休，教書生涯很短暫，卻給所有認(rèn)識他的學(xué)生留下了最完美的印象。也許是因?yàn)樽约旱拈啔v，老人似乎在觀點(diǎn)上略有保留，那時極左的余孽尚未完全澄清，政治風(fēng)云的變幻讓他謹(jǐn)慎起來，我們都理解他。在我們的眼里他是個和善的老頭，一個有正義感、善良、知識淵博的知識分子。
那一天向晚時分，我們步出友人家門，沿甬道散步，近處一聲炸雷響起，隨地一陣落英繽紛，像雨一樣瀟灑，一律向風(fēng)吹落的方向嘩然。
我不知道那是什么花，友人說那就是櫻花，一種只在四月開花花期很短的花，我內(nèi)心砰然，那種淡粉色那種從容那種集體的無意識的飄落，成就了一個美好的春天，仿佛是某種提示，那天晚飯后我上博客，讀到了一個有關(guān)老師的消息：我們的老師竟與我這篇文章寫成后的前一日永遠(yuǎn)辭別人世，我無以表白謹(jǐn)以此文垂首致哀。 (編輯：作家網(wǎng))
