一車(chē)紅薯引發(fā)的遐想
來(lái)源:作者:王延青時(shí)間:2012-09-12熱度:0次
單位遠(yuǎn),每天要趕早班車(chē)。上車(chē)后照例頭枕著包包打瞌睡。然而車(chē)過(guò)半程,被一陣偶然的剎車(chē)和停頓搖醒了。茫然四顧,突然,我來(lái)了精神!
在我們公交車(chē)身邊,有輛慢吞吞的大卡車(chē),正拉著滿滿一車(chē)廂新紅薯!我立馬拉開(kāi)車(chē)窗,伸長(zhǎng)脖子,探出頭來(lái)一眨不眨地盯著看。大卡車(chē)就在我視線前方行駛著,滿車(chē)的紅薯被大網(wǎng)兜盛著,樣貌平坦,結(jié)實(shí),每一個(gè)都比成年人拳頭還大。不少紅薯身上粘著新鮮的泥土;有的還被蹭掉些薄薄的紅皮,露出了細(xì)白細(xì)白的瓜瓤。
我愛(ài)吃紅薯。早些年跟同事聊天說(shuō)起,辦公室的女孩馮芹先是一通嘲笑,隨后從老家捎來(lái)一麻袋送我,吭哧吭哧地提到了二樓。我一看傻了眼。這么大一堆,生的!想來(lái)想去,想到單位食堂那口大鍋。就央求大師傅孫全民兩口。孫師傅既勤快又善良,兩口子幫忙洗凈,全部上鍋呼呼地蒸熟。等到晚間開(kāi)飯的時(shí)候,濕濕粘粘的薯香已經(jīng)漫過(guò)整個(gè)食堂。前來(lái)打飯的同事們嘻嘻哈哈爭(zhēng)著品嘗,很快一大鍋紅薯一掃而光。想來(lái),這也是關(guān)于紅薯的最快樂(lè)記憶。
頭幾年一個(gè)人在鄭州上班,常常午間不吃飯,就去咱們地礦大廈附近的南陽(yáng)路上買(mǎi)烤紅薯。肚子正咕咕叫時(shí),掰開(kāi)剛剛出爐的紅薯,熱浪般的香氣撲面而來(lái)。吃上一口,又沙又面,綿軟香甜。于是顧不得體面斯文,一路走一路吃,一氣兒能吃上兩大個(gè)。有時(shí),免不了被噎得伸脖子瞪眼出點(diǎn)洋相什么的。這,是關(guān)于紅薯的小資情調(diào)的浪漫。
也有憾事。調(diào)回新鄉(xiāng)之后,去年跟主任來(lái)鄭州出差。其間專(zhuān)門(mén)下樓尋找,確定了那個(gè)烤紅薯攤子還在。暗暗打定主意,中午再去吃它一回;嘿嘿,來(lái)個(gè)舊夢(mèng)重溫嘛。早早給張明全發(fā)了短信,謊稱(chēng)中午有事需要出去,不能一起吃飯?jiān)圃?。萬(wàn)事俱備。熟料中午下班,在電梯里遇見(jiàn)二水的老友,生拉硬拽非要一起參加飯局。怎樣推脫都無(wú)濟(jì)于事。無(wú)奈只好實(shí)情相告,說(shuō)你請(qǐng)我吃?xún)蓚€(gè)烤紅薯最好。她哪里會(huì)信。飯畢,路過(guò)那個(gè)紅薯攤,看見(jiàn)爐子上擺著一圈兒熟透的紅薯;此時(shí)肚中已填滿七七八八的菜肴酒精,越看越覺(jué)得胃里仿佛添堵般脹飽難受,唉!竟然連一點(diǎn)點(diǎn)薯香都聞不到了。
我爸爸曾說(shuō),他這輩子都不愿再見(jiàn)到紅薯。小的時(shí)候家里窮,一天三頓,煮紅薯,蒸紅薯,紅薯稀飯,紅薯干,紅薯饃,最后連紅薯葉子也要攙著雜糧吃。吃得胃里吐酸水,小肚子腫得老高老高。的確,藥典里記載,紅薯“補(bǔ)中和血,益氣生津,寬腸胃,通便秘”,算是天然的保健食品。我的這個(gè)愛(ài)好挺健康。但是,“食用不宜過(guò)矣”,否則“胃反酸,脹氣?!边@就像爸爸小時(shí)候一樣了,吃得太多,身體反而生出毛病。然而我知道,爸爸不喜歡紅薯——他的從小衣食無(wú)憂的女兒如此鐘愛(ài)的美食小吃,不僅僅因?yàn)榧t薯曾帶給他多么強(qiáng)烈的身體傷害;我知道,它觸動(dòng)了爸爸心底那些貧窮跟饑餓的記憶。那些記憶一定很痛苦很痛苦,他不愿再想。所以,我從來(lái)不在爸爸跟前吃紅薯。這,也是關(guān)于紅薯的特別話題。
2012年9月8日
(編輯:作家網(wǎng))