小家小河小人兒
來(lái)源：作者：歐陽(yáng)杏蓬時(shí)間：2013-08-05熱度：0次
家，在我的認(rèn)知里，家就是父母所在的地方，家屬于父母，或者屬于祖先，沾著他們的印記，彌漫著他們的氣味。 起初我們只是一個(gè)玩具，歲月為我豐滿了靈魂，家熏陶了我的情懷，在人格與身體逐漸完整的時(shí)候，會(huì)發(fā)覺我們很矛盾的在生長(zhǎng)，一邊是躲在父母或祖先的蔭庇下為非作歹，一邊又騎在父母的肩頭與人攀比，或向上攀登。父母就像老實(shí)的牛馬，他們的存在就是為了傳送，將我們傳送到獨(dú)立自主的階段，就隱退，靠邊站，像園丁一樣小心細(xì)致的打理家務(wù)?？蔁o(wú)論怎樣，他們的印記已經(jīng)深刻進(jìn)墻壁和內(nèi)心，深刻固執(zhí)在無(wú)聲處，無(wú)處不在。我們遵守著法則，我們畏懼的，不是他們，他們更多的是用來(lái)尊敬，我們畏懼的是未來(lái)，不可名狀無(wú)法把握變幻莫測(cè)的未來(lái)，就像吞噬生命的深淵，要命的。
我是沒有自己的家的，我一直依附于父母的那個(gè)家。我要成家立窩，一是要娶親，一是要另起爐灶。對(duì)于東干腳，就像港灣對(duì)于漁人，可以停泊，卻不是依靠。我的依靠應(yīng)在東干腳之外，而不是東干腳的瓦片房子和莊稼地。這是一個(gè)古怪的想法，結(jié)了婚之后，我就離開了東干腳，我沒有帶走家里的東西，到了一個(gè)陌生的地方。瓦蓋的大房子，屋檐很低很低，幾乎拖到了門楣之上。木板墻，青磚街道，兩廂房子碼的整整齊齊，沒有雞鴨鵝狗，幾乎沒有人影。我住的房子，在街的末尾，快到圍墻了，門沒鎖，輕輕一推，門就開了。女人在靠墻的椅子上坐著織毛衣，見了我即微微一笑，擱下線團(tuán)團(tuán)和手里的半截褂子，穿過(guò)墻門，彎腰舀水，張羅飯菜。女人的笑很親切，像一道菜，東干腳地里產(chǎn)的薯葉之類的，樸實(shí)，有甜味。
我看著她，像看著一個(gè)南瓜，東干腳盛產(chǎn)南瓜，田頭地頭山頭屋檐頭，無(wú)處不在。金黃的南瓜裸露在陽(yáng)光里，帶來(lái)安全感。而此時(shí)，我又失去了自在，這里太安靜了，安靜的讓人不敢相信這是太平盛世。這一路來(lái)，我們丟過(guò)很多東西，還有一些信心，但不能再丟了。我想告訴女人，我不在家的時(shí)候，門要關(guān)起來(lái)，拴起來(lái)。女人沒說(shuō)什么，只是忙碌，長(zhǎng)袖子，長(zhǎng)褲子，長(zhǎng)頭發(fā)，一絲不亂，風(fēng)格像我的母親。我開始對(duì)她有些留戀，這里并不是我的家，可是因?yàn)榕?，一個(gè)漂泊的男人有了一種雙腳落地的感覺，很奇妙，也很溫馨。我突然想到了豬，因?yàn)檫@屋像窩。
其實(shí)走出來(lái)，走到?jīng)]有房子的地方，是一條小河。我熟悉的小河，阿貓阿狗都在河水里溺死了，這并不能阻擋我與河流親近。我脫下褲子，像一截木頭一樣戳進(jìn)水里，很溫暖的夏，很清涼的水。原本以為是一河淺水，沒料到深及胸部。姑娘們?cè)诤拥躺献e談，臉蛋兒光滑細(xì)嫩，斜眼看著我，在我前面的水里拋下石子，像挑逗，又像是挑唆，但一樣令我興奮，我向前游去，義無(wú)反顧，就像一個(gè)為了心愛的姑娘而上戰(zhàn)場(chǎng)的英俊青年，那種決絕，那種堅(jiān)毅，像一塊東干腳后山上披風(fēng)歷雨千年的石塊，表面上長(zhǎng)滿了柔柔的青苔，而青苔下，仍是與時(shí)光對(duì)抗到底永不屈服的堅(jiān)硬。
河很小，緊窄處，就像一條溝壑。水邊上蘆葦已經(jīng)被砍掉，裸露的土像老人的額頭。河灘上，排列著頭顱大小的石頭，牛頭、豬頭、狗頭、人頭……。河底是卵石，拳頭大、雞蛋大，或方或圓。河灘上的石頭，河水里的石頭，都在沉思，水洗水淹不作任何反應(yīng)，有的有了棱角，有的消瘦了，有的圓滑了，有的黏在一起了。在它們的那個(gè)世界，執(zhí)行怎樣的規(guī)則，或許只有寄居它們胯下的螃蟹才懂，它跟它們?cè)谝黄?。我翻過(guò)一道壩，只有一排石頭，填塞石頭縫的土料已不見了，像老人稀松的牙齒。踩過(guò)發(fā)白的河卵石，還有一攤積水，水里長(zhǎng)著葵花籽形狀葉片的水草，水草里是葵花籽大的河蝦。我看了幾遍，都沒有發(fā)現(xiàn)一條魚。河里沒有魚了，河里無(wú)魚蝦也貴。我的媽媽說(shuō)的。我抬起頭，看到了一個(gè)光屁股小孩在前面，將堰塞搬開一個(gè)口，水像千軍萬(wàn)馬撲來(lái)，眨眼的功夫，河道就滿了，水草飄了起來(lái)，河蝦潛伏在水草里，已經(jīng)看不到蹤影。
我叫“東初”，他看著我，看不到一會(huì)，撅起屁股，抓起幾塊泥，丟到?jīng)Q口里。我有些納悶，東初不是在廣東，怎么回到了東干腳，做了留守兒童？我沖他笑，很是愧疚。每到暑假，幼兒園的阿姨離崗休息的時(shí)候，東初就離開廣州，回到東干腳去撒野。他的爺爺固執(zhí)的認(rèn)為，這有這樣，東初才能享受到家風(fēng)的熏陶。什么家風(fēng)？耕讀傳家。我不知道這個(gè)時(shí)候，這個(gè)精神還有沒有意義，但是，我不能跟父親作對(duì)，他快七十了，還能在人世間堅(jiān)持多久？不論是尊敬還是憐憫，我都只能服從。因?yàn)槿藗惐扔H情還大，我老了，我會(huì)怎么樣？看看東初，他繼續(xù)撅著小屁股玩水。只要他快樂，只要他無(wú)憂無(wú)慮，他的這些，也就是我這個(gè)當(dāng)父親的渴望給他的。
他見我走近了，要求我把河水?dāng)r起來(lái)，然后一起去把水草里的河蝦揪出來(lái)，哪怕只能抓到一個(gè)也好。我找來(lái)石頭，他抓來(lái)土，我把石頭放下去，他把土撒下去，河水回饋給我們徒勞無(wú)功的是笑聲。我們反復(fù)著，水越來(lái)越大，我們浮水而下，到了我出發(fā)的地方，他上了河埠頭，他上了岸，看也不看我，歪歪扭扭的沿著一條石子路走向寂靜的東干腳，我坐在埠頭上，我知道我在這里呆的時(shí)間不會(huì)長(zhǎng)，但我仍想，我要在這水邊坐成一座裸體雕像，東干腳會(huì)怎樣？東干腳已經(jīng)是一個(gè)泄氣的皮球，抗拒和迎合，頹廢和勃發(fā)，一直在輪回，但是這一次，它在劫難逃——水邊將塑起一座小男童的裸像
2013-7-24
(編輯：作家網(wǎng))
